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Resumen: El término ‘realismo mágico’ fue acuñado en Europa, pero escri-
tores y críticos latinoamericanos lo adoptaron y emplearon para caracte-
rizar su propia literatura. La cultura americana nace con los documentos 
de la Conquista, cuando el milagro entró profundamente en su código 
artístico y definió un modo específico de percibir la realidad. Este recur-
so estilístico se reveló posteriormente en una época cultural de madurez, 
cuando los escritores de la nueva novela latinoamericana recurrieron a 
esas fuentes en busca de sus raíces.
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Abstract: The term ‘magic realism’ was created in Europe, but it was 
adopted by Latin American writers and critics and they used it to cha-
racterize their own literature. American culture was born with the Con-
quest of America’s documents, when miracle deeply came into its artistic 
code and defined a specific way of perceiving reality. This stylistic resour-
ce was lately revealed in a period of cultural maturity, when writers from 
new Latin American novel turned to those sources in search of their own 
roots.
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¿Milagro en la realidad?
Preguntémonos: ¿en dónde se origina este 
extraordinario mundo en el que nos sumergimos al 
leer las obras de eminentes autores latinoamerica-
nos? ¿Por qué la conciencia artística del escritor está 
predispuesta a percibir y revelar la realidad median-
te el prisma de lo maravilloso? 
Es curioso que el término ‘realismo mágico’ haya 
nacido en el seno de la cultura europea, cuando el 
crítico de arte alemán Franz Roh lo acuñó en un artí-
culo sobre la pintura vanguardista en 1923. Poste-
riormente, dicha expresión se usó para designar a 
cierta literatura del viejo continente. Hoy, esto sólo 
lo conocen los historiadores del arte, pues en la con-
ciencia de un lector ordinario este término ya hace 
mucho tiempo está ligado antes que nada a la lite-
ratura latinoamericana, cuyos escritores y críticos lo 
adoptaron para caracterizar sus producciones artís-
ticas. El primero en recurrir al concepto fue el escri-
tor venezolano Arturo Uslar Pietri en 1948. Y cuando 
apareció la nueva novela latinoamericana, en la que 
se desplegó plenamente el mundo de lo maravilloso, 
el ‘realismo mágico’ fue percibido como algo muy 
propio y originario de la cultura local. 
Pero este cambio de destinatarios, por decirlo de 
algún modo, tiene razones obvias si hablamos de 
la esencia artística. El mundo del milagro en la lite-
ratura latinoamericana difiere radicalmente del que 
propone el ámbito europeo. La diferencia principal 
—la que advierte cualquier lector, por ejemplo en 
las obras de García Márquez— consiste en la corre-
lación de lo real y lo maravilloso. Si en la conciencia 
artística europea el milagro habitualmente se inter-
preta como la superación de los límites de lo real y 
la violación de lo habitual, en la literatura latinoa-
mericana aparece como si estuviera enraizado en la 
realidad, tan fuertemente ligado a lo cotidiano que 
lo increíble parece natural, y lo natural, increíble. 
En la teoría literaria se formaron tres concepcio-
nes acerca de la procedencia del realismo mágico 
latinoamericano. Unos señalan que esta corriente 
literaria es el reflejo directo del sustrato folclórico 
y mitológico que pervive en América Latina, tan-
to o más rico y mejor conservado que el de Euro-
pa. Esta concepción, un poco ingenua, no tiene en 
cuenta el hecho de que la cultura ‘primitiva’ no se 
encuentra en esta región por dondequiera, y que los 
autores de las obras magicorrealistas en su mayoría 
no pertenecen al medio folclórico. Es evidente que 
los escritores buscaron conscientemente elementos 
mitológicos para usarlos en sus obras, depurados de 
acuerdo con su intención artística. En este caso el 
empleo de dichos recursos se manifiesta como un 
hecho ideológico condicionado por la situación his-
tórica o política, la conciencia nacional o étnica, 
la vertiente del arte, las aficiones del autor y sus 
tareas estéticas. Por tanto, permiten cualquier tipo 
de interpretaciones y modificaciones subjetivas e 
ideológicas. 
Otros historiadores de la literatura miraron hacia 
Europa y encontraron las raíces del realismo mági-
co latinoamericano en el surrealismo francés. Esta 
teoría fue propuesta inicialmente por el argentino 
David Langmanovich (1975), quien constató que 
Asturias fue el primer escritor que incorporó a su 
estilo elementos propios de dicha vanguardia. Su 
opinión fue confirmada por la mexicana Aurora 
Maura Ocampo (1978). Para ellos resulta decisivo el 
hecho de que los iniciadores de la nueva novela lati-
noamericana, Carpentier y Asturias, participaron en 
el movimiento surrealista francés cuando residieron 
en París, durante los años veinte del siglo pasado. 
En sus obras se percibe de manera obvia la huella 
de tal movimiento, especialmente en lo referente al 
interés en la conciencia del hombre primitivo y el 
concepto de milagro. Por otra parte, hay que tener 
en cuenta que los iniciadores del realismo mágico 
latinoamericano nunca fueron discípulos fieles de 
sus maestros vanguardistas. Adoptando los impul-
sos y descubrimientos europeos los transformaron 
por completo conforme a las exigencias de su pro-
pia cultura. 
La tercera teoría, por último, pertenece a 
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Carpentier, quien la expresó en la fórmula de ‘lo real 
maravilloso', la cual se divulgó en América y Europa 
y fue empleada para explicar lo específico del movi-
miento en la cultura latinoamericana. Por ser muy 
conocida no hace falta exponerla en detalle, basta 
destacar su idea clave. Hay que aclarar que Carpen-
tier siempre delimitaba rigurosamente lo real mara-
villoso del realismo mágico, concibiendo este último 
como una invención europea, pero a pesar de todos 
sus esfuerzos estas dos nociones se confundieron 
en la mente de los críticos y escritores hasta hacer-
se indivisibles. No podía suceder de otro modo por-
que en ambos casos se trataba de dos planos de la 
realidad: una objetiva, más o menos deformada por 
el escritor, y otra oculta, ligada con el milagro y la 
magia. Según Carpentier, lo maravilloso del arte 
latinoamericano, siendo verdadero y original, difie-
re radicalmente de lo maravilloso europeo “obtenido 
con trucos de prestidigitación” (Carpentier, 1973: 3). 
Como se ve, la contraposición entre ambas concep-
ciones se basa en la categoría de la autenticidad. El 
escritor cubano considera auténtico el milagro lati-
noamericano porque está engendrado por la misma 
realidad del continente. En cuanto al término ‘mara-
villa’, la define en estos términos: 
La palabra maravilloso con el tiempo perdió 
su sentido verdadero. Los vocabularios expli-
can que lo maravilloso es lo que provoca la 
admiración, ya que es extraordinario, magní-
fico, admirable. Con ello enseguida se une la 
noción de lo bello, hermoso, agradable. Pero lo 
único que debiera figurar en las glosas de voca-
bulario es todo lo que está ligado con lo insóli-
to. Todo lo extraordinario, lo que traspasa los 
límites de las normas establecidas es maravillo-
so (1978: 165). 
Es evidente que, hablando de ‘las normas estable-
cidas’, Carpentier sobreentiende las europeas como 
un conjunto que forma algo opuesto al milagro. 
Luego se dirige a la realidad latinoamericana y la 
declara maravillosa, fuente principal del milagro y 
consecuentemente del realismo mágico en su lite-
ratura, algo completamente diferente a lo europeo. 
Parece que esta respuesta lo aclara todo. Pero 
no vamos a someternos ciegamente a las solucio-
nes simples y, al parecer, convincentes. Hagámonos 
una pregunta elemental: ¿una realidad por sí mis-
ma puede ser ordinaria o extraordinaria? En la Edad 
Media los europeos describieron a la India como ‘el 
país de las maravillas’; ¿pero podría un hindú lla-
mar así a su tierra natal? Se trata entonces no de la 
realidad como tal, sino de su percepción. Aquí radica 
la fuente de lo milagroso, que vendría a ser, en últi-
ma instancia, un producto de la conciencia humana. 
En este sentido, ¿existen normas establecidas para 
todos? La realidad europea, percibida como nor-
mal, cotidiana, forma una oposición con lo mara-
villoso, identificado con el mundo latinoamericano. 
Pero una persona enraizada en éste última región la 
considerará ordinaria. El escritor, en cambio, expe-
rimentará sentimientos de éxtasis y admiración, 
percibiéndola como extraordinaria, anómala, con-
trapuesta a la norma europea. Lo comprueba la mis-
ma concepción de ‘lo real maravilloso’, que tuvo 
gran éxito en América Latina, y de manera contun-
dente los mismos textos literarios, pues este tipo de 
percepción es frecuente. En la literatura latinoameri-
cana todo se opone al reglamento, al canon, y tiende 
a superar el límite: el espacio colosal y misterioso, 
la naturaleza portentosa cuyas lluvias duran ocho 
años, devastadores huracanes apocalípticos, los 
personajes que, correspondiendo a su entorno, gus-
tan de violar las reglas…
Resulta, pues, que el escritor latinoamerica-
no refleja su realidad comparándola con la euro-
pea, tiene en cuenta ambas normas artísticas y crea 
sus obras estableciendo un diálogo constante entre 
ellas. Este es un rasgo muy específico de la concien-
cia artística local en general.
¿Esta forma de percibir el mundo nació en el 
seno de la nueva novela latinoamericana? La res-
puesta en definitiva es no, ya que concepciones 
similares se encuentran en la obra de escritores per-
tenecientes a generaciones anteriores, aunque en 
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forma menos acentuada. Buscando las fuentes del 
realismo mágico bajaremos ahora por los peldaños 
de los siglos hacia los inicios de la cultura latinoa-
mericana, es decir, hasta la época de la Conquista. 
Entonces descubrimos que en los documentos del 
periodo —relaciones y cartas de los conquistadores, 
así como crónicas— predomina el tema del milagro 
junto con el motivo de asombro ante la realidad cir-
cundante. Basta con citar el Diario de a bordo del 
primer viaje de Colón al Nuevo Mundo: “Y digo que 
es verdad que es maravilla las cosas de acá y los 
pueblos grandes de esta isla Española” (1985: 166), 
“Y los árboles todos están tan disformes de los nues-
tros como el día de la noche; y así las frutas, y así 
las hierbas y las piedras y todas las naturalezas de 
otros que hay en Castilla” (1985: 100), “Cuando al 
lo que ve es tan grande admiración, cuanto más será 
a quien lo oyere y nadie lo podrá creer si no lo viere” 
(1985: 130). Este texto puede considerarse la prime-
ra obra de la literatura latinoamericana, ya que en 
él se revelan claramente los temas, motivos e imá-
genes que forman la base de la conciencia artística 
de dicha región, y durante siglos serán reproduci-
dos, variados y reinterpretados innumerables veces. 
Se habla aquí de la maravilla y el paraíso terrenal, 
la naturaleza abundante y la riqueza extraordinaria, 
las imágenes del ‘buen’ y ‘mal’ salvaje, el sentido 
del desplazamiento de la norma europea, y lo más 
importante, la oposición del Nuevo y el Viejo Mundo 
que subyace en el realismo mágico latinoamericano.
En los documentos de la Conquista se revela-
ron de manera clara dos componentes principales 
de dicha corriente literaria. La primera es la contra-
posición constante entre las realidades de ambos 
continentes citados, y la segunda, la apreciación 
del mundo americano como una realidad extraor-
dinaria, prodigiosa. Expondré brevemente estos dos 
elementos. 
CoMparaCiones Con españa
Como ya vimos, existe una primera tendencia a 
comparar las realidades americanas con las euro-
peas. La comparación es una operación cogniti-
va fundamental para crear la imago mundi; por un 
lado, establece la similitud confirmando la unidad y 
la interrelación de los fenómenos y, por otro, mar-
ca sus diferencias, así, cada fenómeno adquiere su 
propio significado. La gama de funciones y posibi-
lidades de la comparación aumenta y se radicaliza 
considerablemente cuando se trata de la percepción 
de una realidad desconocida y por completo diferen-
te a la que nos es familiar. De hecho, como regla 
general se suele usar la comparación para compren-
der y definir ‘lo propio’, sea la personalidad o la rea-
lidad nacional, en contraposición con ‘lo otro’. Los 
conquistadores están en la situación contraria, tie-
nen que explicar, entender y estimar ‘lo otro’, lo 
que resulta imposible sin confrontarlo con lo suyo. 
La comparación es necesaria porque la realidad del 
Nuevo Mundo es tan sorprendente, tan extraordi-
naria que no puede ser adecuadamente expresada 
por medio de la palabra: los autores necesitan algún 
punto de apoyo para recrear su imagen y lo toman 
de la realidad española conocida.
Los textos de los conquistadores y cronistas 
están repletos de tales correlaciones. Como regla tie-
nen un marcado carácter apreciativo, ya que todo 
lo nuevo exige valoración. Lo que asombra es que 
entre centenas de ellas no encontré ninguna cuya 
escala valorativa coloque un fenómeno americano 
en un grado inferior a lo europeo. Del mismo modo, 
Detalle de Sufro por no verte (2012). Dibujo digital: José Luis Vera.
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la fórmula ‘lo español es mejor’ está ausente por 
completo en la conciencia del autor del texto. Se des-
tacan tres modalidades de comparaciones. 
La primera se expresa por la fórmula ‘no es peor 
que en España’: “La ciudad del Cuzco […] es tan 
grande y tan hermosa que sería digna de verse aun 
en España” (Sancho de la Hoz, 1938: 176); “Y otro 
día, a la puesta del sol, vimos muy lejos una villa o 
lugar, tan grande que la ciudad de Sevilla no podría 
parecer mayor ni mejor […]” (Díaz, 2002: 41). Con 
mucha frecuencia, esta fórmula es usada en las Car-
tas de relación, de Cortés: 
Y por no ser más prolijo en la relación de las 
cosas desta gran ciudad (aunque no acabaría 
tan aína) no quiero decir más sino que en su 
servicio y trato de la gente della hay la mane-
ra casi de vivir que en España, y con tanto con-
cierto y orden como allá, y que considerando 
esta gente ser bárbara y tan apartada del cono-
cimiento de Dios y de la comunicación de otras 
naciones de razón, es cosa admirable ver la que 
tienen en todas las cosas (1971: 80).
Cortés expresa claramente la dualidad característi-
ca de la percepción española con respecto al mundo 
indígena: por una parte, el conquistador se conside-
ra a sí mismo un civilizador y en su mente la reali-
dad europea aparece como una especie de estándar 
del progreso, pero de repente halla esta norma don-
de no la esperaba ver, de ahí nace el persistente 
motivo de asombro. La sorpresa puede percibirse 
incluso cuando el narrador no consigue la expresión 
abierta. Uno tiene que imaginarse el poderoso efec-
to transformador que ejerce este descubrimiento en 
la mente del colonizador. De hecho, esta fascinación 
destruye la cosmovisión eurocéntrica. El estándar se 
dobla, reflejándose como un espejo en otro lado de 
la Tierra y, consecuentemente, el efecto se traslada 
a la conciencia. 
La igualación valorativa es el primer paso en el 
redoblamiento de la imago mundi; el siguiente está 
expresado en la fórmula ‘mejor (o mayor) que en 
España’, presente tanto en las descripciones de la 
naturaleza como del mundo indígena. En el nuevo 
mundo las montañas son más altas, los ríos más 
grandes y la fauna más rica, etc. También el desa-
rrollo de la sociedad nativa despierta admiración: 
“La plaza es mayor que ninguna en España” (Jerez, 
1938: 53), “En medio estaba el templo del Sol, muy 
grande, todo labrado de piedra muy prima, que cier-
to toda la cantería de esta ciudad hace gran ventaja 
a la de España” (Estete, 1938: 241).  
Con base en esta fórmula surge otra que afirma 
la superioridad absoluta de las realidades america-
nas: ‘no hay nada igual en España’, que encontra-
mos casi en cada página del diario de Colón: “Junto 
a la dicha isleta están huertas de árboles, las más 
hermosas que yo vi...”, “es esta tierra la mejor y más 
fértil y temperada y llana y buena que haya en el 
mundo (Colón, 1985: 94, 101). 
Si aquí se resaltan los fenómenos de la natu-
raleza, a los conquistadores les impresionan 
más los objetos artificiales. Así escribe Cortés que 
Moctezuma: 
Tenía dentro de la ciudad sus casas de apo-
sentamiento, tales y tan maravillosas, que me 
parecería casi imposible poder decir la bondad 
y grandeza dellas. Y por tanto no me porné en 
expresar cosa dellas más de que en España no 
hay su semejante (1971: 80-81). 
El conquistador de México cae en éxtasis cuando 
describe las ciudades aztecas, en su discurso se usan 
constantemente las palabras ‘admirable’, ‘maravi-
lloso’, ‘magnífico’ junto con la reticencia: 
Porque para dar cuenta muy poderoso señor a 
vuestra real excelencia de la grandeza extra-
ñas y maravillosas cosas desta gran ciudad 
de Temixtitán… no podré yo decir de cien par-
tes una de las que dellas se podrían decir; mas 
como pudiere, diré algunas cosas de las que 
vi, que, aunque mal dichas bien sé que serán 
de tanta admiración que no se podrán creer, 






5   



















porque los que acá con nuestros propios ojos 
las vemos no las podemos con el entendimien-
to comprender (1971: 74). 
Cortés es capaz de comprender lo que hace único 
al arte azteca, pues al mandar al emperador ciertas 
obras artísticas comenta: 
Los cuales demás de su valor eran tales y tan 
maravillosas que consideradas por su novedad 
y extrañeza no tenían precio ni es de creer que 
alguno de los príncipes de mundo de quien se 
tiene noticia las pudiese tener tales y de tal cali-
dad (1971: 73). 
Pero lo que más asombra en el conquistador es su 
capacidad de extasiarse con el arte religioso azte-
ca, ya que se trata de un cristiano que debiera per-
cibirlo como pagano o diabólico. A pesar de ello, 
Cortés aplica la palabra ‘hermoso’ hasta a las pirá-
mides, donde, como él supo, se celebraban sacrifi-
cios humanos: 
Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas o 
casas de sus ídolos, de muy hermosos edificios 
[…] Y entre estas mezquitas hay una, que es 
la principal, que no hay lengua humana que 
sepa explicar la grandeza y las particularidades 
della; porque es tan grande, que dentro del cir-
cuito della, que es todo cercado de muro muy 
alto, se podía muy bien facer una villa de qui-
nientos vecinos […] Hay bien cuarenta torres 
muy altas y bien obradas […] la más princi-
pal es más alta que la torre de la iglesia mayor 
de Sevilla. Son tan bien labradas así de cante-
ría como de madera que no pueden ser mejor 
hechas ni labradas en ninguna parte (1971: 
76-77).
Asimismo, vale mencionar lo que el secretario de 
Pizarro escribe acerca de la fortaleza incaica Sacsa-
yhuamán: “Los españoles que la ven dicen que ni 
el puente de Segovia, ni otro de los edificios que 
hicieron Hércules ni los romanos no son cosa tan 
digna de verse como esta” (Sancho de la Hoz, 1938: 
178).
Por supuesto, estos ejemplos no significan que el 
conquistador tiene mayor aprecio general por la cul-
tura indígena que por la europea, se trata solamente 
de juicios que atañen a obras y objetos determina-
dos. En este caso, sin embargo, se nota un gran des-
plazamiento en la mente de los que se atrevieron a 
ver las obras paganas en un nivel más alto que el 
arte europeo, incluso aquel perteneciente a la Anti-
güedad, considerado imponderable. Al afirmar que 
en España o en Europa no hay nada igual se rea-
liza la revalorización o la sustitución de la norma. 
La cultura europea, al menos aquella que puede ser 
considerada inferior a la india, comienza a perder la 
calidad de canon único, lo que a fin de cuentas con-
duce inevitablemente a unos cambios profundos en 
la conciencia. 
Vale de nuevo subrayar la dualidad paradójica 
del papel de los conquistadores: por un lado esta-
ban destruyendo la cultura de los indígenas, impo-
niéndoles las normas y cánones europeos; por otro, 
debido a la naturaleza de su percepción de Améri-
ca, comenzaron a destruir la visión eurocéntrica del 
mundo, siendo unos precursores distantes de los 
grandes cambios en la conciencia de los europeos 
que tendrían lugar en el siglo XX.
el aura de lo exCepCional
De manera no menos tajante se expresa en estos 
textos el segundo componente del realismo mágico, 
el milagro. Hay que subrayar que este motivo estu-
vo enraizado en la misma práctica de la conquista. 
Existe la opinión muy extendida de que las expe-
diciones exploradoras y de invasión se emprendie-
ron con fines puramente pragmáticos, para saquear 
a los indígenas y colonizar las tierras descubier-
tas. En realidad, la conquista del Nuevo Mundo fue, 
en buena parte, una empresa ‘fantástica’, habien-
do sido producto de la imaginación enardecida de 
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los mismos españoles. Lo maravilloso es un com-
ponente espiritual inalienable de todo este proceso, 
y al mismo tiempo, un aliciente de gran importan-
cia. Es indudable el hecho de que la mayor parte 
del continente americano fue descubierta y explora-
da en busca de espejismos, tales como la fuente de 
la juventud, la isla o el Estado de las amazonas, o el 
famoso El Dorado, en sus múltiples variantes. 
El hallazgo de estas tierras actualizó y revivió 
en la conciencia europea los mitos de la Antigüe-
dad y la Edad Media sobre los ‘milagros de India’. 
Pero América no se constriñó a estos viejos este-
reotipos. Como se observa en su nombre, el Nuevo 
Mundo amplió la noción de milagro porque mostró 
una realidad ignorada por los europeos que supe-
raba las fantasías de la novela caballeresca. Las 
mismas palabras ‘Mundus Novus’ contienen una 
energía semántica pujante, esta noción verdadera-
mente revolucionaria destruye la imago mundi pre-
via formada durante milenios de historia occidental. 
En consecuencia, se ampliaron las nociones que 
definían los límites de lo posible. 
La aparición en el mapamundi de dos continen-
tes desconocidos por los omniscientes sabios de la 
Antigüedad era por sí misma un milagro. América 
aparecía a los europeos como una tierra de posibi-
lidades infinitas, donde esperaban encontrar todos 
los milagros de los que habían leído y escuchado 
tanto. De ahí proviene la credulidad de los conquis-
tadores, que hoy en día se percibe, a veces, como 
infantil. Bastaba un rumor vago sobre una ciudad de 
oro, no se sabía bien dónde, para que unos centena-
res de hombres se arrojaran a la selva al encuentro 
con su muerte.
De igual forma, hay que tener en cuenta que a 
principios del siglo XVI un viaje a través del océa-
no se concebía de manera diferente a como se vive 
hoy. Era la superación del límite, el paso a otro 
mundo situado al lado opuesto de la Tierra, don-
de en opinión de los científicos antiguos habitaban 
los antípodas, seres completamente diferentes al 
ser humano. Era un universo que rompía la norma 
europea y los que se atrevieron a emprender el viaje 
cruzaron también las fronteras de su conciencia y su 
conducta. Este encuentro de dos anormalidades —
la de la realidad y la del hombre— definió en buena 
parte el carácter fantástico de la Conquista. 
La novedad de lo desconocido, multiplicada 
por lo extraordinario de los sucesos y las situacio-
nes, da a los textos de los conquistadores y cronis-
tas una característica muy específica que podemos 
llamar ‘aura de lo excepcional’. Este hálito, o diga-
mos, la pulsación de lo extraordinario, se revela 
en muchas descripciones a través de fórmulas esti-
lísticas. La  más divulgada, ‘era cosa muy de ver’, 
al tiempo que expresa la emoción del observador, 
subraya lo extraordinario de un fenómeno o suce-
so. Permite una escala muy amplia de emociones, 
pero ante todo expresa el asombro mezclado con la 
admiración: “Era cosa muy de ver”, los palacios de 
Tenochtitlán (Aguilar, 2002: 173), el ejército indio 
(Núñez Cabeza de Vaca, 1988: 97), etc.
En estos textos también descubrimos con fre-
cuencia la palabra ‘admiración’, así como sus dife-
rentes variantes: “hubo tanta cantidad de llamas 
que era cosa admirable” (Jerez, 1938: 89), “nos puso 
Detalle de Mariposa (2012). Dibujo digital: José Luis Vera.
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muy grande admiración al ver tan grande pobla-
ción” (Aguilar, 2002: 165). De igual modo, aparece 
acentuada la fórmula: ‘parecía cosa de maravilla’: 
“Y estaban los mercados y otras plazas y calles del 
pueblo tan llenos de gente que parecía cosa de mara-
villa” (Jerez, 1938: 94). 
Estos y otros procedimientos estilísticos fueron 
empleados en abundancia para hacer la relación de 
la realidad, lo que permitió expresar lo extraordi-
nario de lo americano. Tal es el caso de la fórmula 
enérgica ‘nunca visto ni oído’. Estete, por ejemplo, 
se asombra por una cosa tan habitual ahora como 
un malecón hecho de piedra: “El río… va enlosado 
todo por el suelo y las barrancas de una parte y de 
otra hechas de cantería labrada, cosa nunca vista ni 
oída” (1938: 239). La peculiaridad de esta visión del 
Nuevo Mundo consiste en el hecho de que el con-
quistador conoce la realidad en el proceso de su des-
cubrimiento. La novedad a veces engendra mudez 
cuando los intentos del autor por transmitirla son 
vanos, por lo que recurre a la figura retórica de la 
aposiopesis.
A veces se usa la hipérbole, pero en los textos de 
los conquistadores deja de ser un recurso estilísti-
co puramente convencional, pues encuentra alguna 
justificación en la realidad. Así, cuando los autores 
afirman que las flechas de los indios oscurecieron 
el cielo y llovieron como granizo no parece del todo 
una exageración si se tiene en cuenta el hecho de 
que los nativos eran capaces de tirar hasta veinte 
flechas por minuto y se multiplica esta cifra por el 
número de combatientes, que a veces llegaba a diez 
mil o más guerreros. Otro ejemplo es el del partici-
pante de la expedición a Chile, Jerónimo de Vivar, 
quien escribió: "Los indios alzaron tan gran vocería 
que parecía llorar todo el mundo que estaba allí y 
que los montes se asolaban y talaban" (2001: 133). 
Esto también se correlaciona con la realidad: los 
nativos americanos solían asustar al enemigo gri-
tando (de ahí proviene el topónimo El Valle del Gri-
to, en Colombia).
Cabe señalar, sin embargo, que los cronistas uti-
lizaron en pocas ocasiones la hipérbole en su forma 
pura. De hecho, no les hace falta, porque la verdad 
misma es tan extraordinaria, tan impresionante que 
no necesita ser exagerada. Sin embargo, las cons-
trucciones y fórmulas hiperbólicas se usan muy fre-
cuentemente. Su tarea no era tanto exagerar sino 
hacer hincapié en lo excepcional y lo singular del 
o los eventos. Estos procedimientos retóricos nacen 
espontáneamente de la sensación de lo insólito de 
su experiencia, de la percepción del Nuevo Mundo 
como una realidad anómala.
La más usada de estas construcciones es la 
expresión de asombro ‘más… que hay en el mun-
do’, la cual se emplea en abundancia en el Diario de 
a bordo del primer viaje de Colón. “Esta tierra pare-
ce ser la mejor que el sol alumbra”, dice Díaz (2002: 
47), Tenochtitlán, según Cortés, era “la más hermo-
sa ciudad del mundo” (1971: 182), “la mar de la 
mejor pesquería del mundo” (Valdivia, 1943: 224), 
“las  más ásperas sierras y malos pasos que hay en 
el mundo” (Estete, 1938: 245), “un volcán, que es 
la más espantable cosa que se ha visto” (Alvara-
do, 1931: 463), “no creo que haya en el mundo tan 
grande río” (Vázquez, 1972: 401), etc.
La jerarquía es una característica básica de la 
imago mundi medieval. Los conquistadores hereda-
ron este modo de percepción, aplicándola a la com-
paración entre el Nuevo y el Viejo Mundo. El uso 
constante de la hipérbole demuestra que la reali-
dad hallada supera definitivamente a la europea 
en todas sus manifestaciones, incluso terribles. El 
conquistador percibía las tierras recién descubiertas 
como el universo de las desviaciones, de la hiper-
trofia, de lo insólito, contrapuesto a lo conocido y 
reglamentado. 
Esta aura de lo excepcional, junto con la fórmu-
la ‘más… que hay en el mundo’ fue heredada por 
los representantes del realismo mágico. Pero estas 
semejanzas se explican no por las apropiaciones tex-
tuales, sino por el modo común de percibir lo ame-
ricano. En la literatura, esto se manifestó en primer 
lugar en el motivo del asombro con el que el escritor 
tiende a revelar la realidad a través del prisma del 
milagro y de superar, de violar la norma europea. 
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Con ello, el autor reproduce hasta cierto punto 
la situación del conquistador, con la diferencia de 
que está triunfando sobre su mundo no con la espa-
da, sino con la palabra. La situación sin precedentes 
del nacimiento de la cultura latinoamericana, refle-
jada en los textos de los conquistadores, se ha con-
servado en su ‘memoria genética’, reproduciéndose 
de formas diversas, pero revelándose en su época de 
madurez, cuando el escritor se dirigió a estas fuen-
tes en busca de sus raíces. A propósito, conviene 
recordar que muchos iniciadores de la nueva nove-
la latinoamericana fueron lectores apasionados de 
los documentos de la Conquista. Es claro que esto se 
debe a que en esta época lo milagroso entró profun-
damente en el código artístico de la cultura de este 
continente y se definió este modo específico de per-
cibir la realidad. 
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